
En uns temps en 
què tothom sem-
bla reclamar cer-
teses, Pau Luque 
(Barcelona, 1982) 
ha escrit una apo-
logia del dubte. 

En el seu Las cosas como son y 
otras fantasías –guanyador del 
48è Premi Anagrama d’Assaig–, 
aquest professor de filosofia del 
dret a la Universidad Nacional Au-
tónoma de Mèxic inicia una arris-
cada travessia per intentar res-
pondre a una doble pregunta que 
és, conclou, un fals dilema: “¿Exis-
teix art moralment condemnable? 
¿O l’art és immune al judici mo-
ral?” Un camí que Luque decideix 

La tribu dels 
imperfeccionistes

recórrer al costat de la tribu dels 
“imperfeccionistes”, una tripula-
ció formada per noms com Iris 
Murdoch, Nick Cave, Vladimir 
Nabokov, PJ Harvey, Federico Fe-
llini, Rafael Sánchez Ferlosio i An-
tonio Machado, entre d’altres, i 
que l’autor reivindica com una 
mena d’exploradors intrèpids que 
han posat la seva imaginació al 
servei de tots per eixamplar el 
nostre coneixement sobre la com-
plexitat de la moral. 

Perquè de l’art imaginatiu –hi-
menòpter, en definició de l’autor– 
com a via que ens pot acostar a en-
tendre la complexitat del compor-
tament humà tracta en el fons el lli-
bre de Luque, que qüestiona aque-

ens mostren “les tensions o els 
desordres morals”, ja que ens obli-
guen a dubtar, a fer-nos preguntes 
i a intentar ampliar la nostra com-
prensió de la moral. I és aquí on el 
llibre fa el seu elogi a la tribu im-
perfeccionista –aquella “espècie 
contrafeta i de mal alè” que creu 
que la imaginació i l’art imagina-
tiu són formes de ser compassiu i 
generós amb el dimoni sense dei-
xar de qualificar-lo com a tal–, una 
expedició que s’aventura a través 
de la imaginació fins a arribar als 
racons foscos de la moral humana, 
allà on s’amaguen els dubtes, les 
incoherències, les contradiccions. 
Exploradors disposats a “passejar 
de bracet amb el diable” perquè 
avui coneguem una mica millor 
els confins de la vilesa. 

El llibre –cuinat a foc lent per-
què és “l’única velocitat a la qual 
quallen les idees que val la pena se-
guir”– comença a la sortida d’un ci-
nema de Nàpols el 2013 però pren 
forma el 2018 quan l’escriptora 
Laura Freixas publica a El País un 
article amb el títol “Què fem amb 
Lolita?”, en què opina que l’obra de 
Nabokov justifica “implícitament” 
la violació. És en resposta a aquest 
article que Luque qüestiona que es 
pretengui que la novel·la condem-
ni el protagonista –l’art no pot ser 
jutge i part, defensa– i demostra 
tota la seva capacitat lectora argu-
mentant que Lolita no tracta tant 
de la violació com del mecanisme a 
través del qual Humbert Humbert 
és capaç d’explicar-se a si mateix 
una història que justifiqui la seva 
conducta aberrant. De com tots 
busquem arguments que expliquin 
les nostres faltes. Lolita no busca, 
en definitiva, reconfortar-nos di-
ent-nos “Tranquil, tu mai podries 
cometre aquesta atrocitat” sinó 
il·luminar els “desordres morals” 
per intentar acostar-nos a la seva 
complexitat. 

Per això, Nabokov –com Iris 
Murdoch a El mar, el mar o Nick 
Cave amb les seves Murder ballads, 
als quals el llibre també dedica ca-
pítols– forma part del que Luque 
descriu com a exponents de “l’art 
himenòpter”, aquell que, seguint la 
metàfora de l’autor, beu “la mel de 
la imaginació” per intentar “com-
prendre el diable”. La tribu imper-
feccionista que vol eixamplar el 
seu horitzó. La tribu que dubta.✒
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lles obres –que ell anomena favo-
lettas o art infame– que amaguen 
les tensions morals, en què tot és 
blanc o negre i no hi ha lloc per a la 
incertesa. “Hi ha més coneixement 
en el dubte que en la certesa. La in-
certesa ens allunya del fanatisme 
i l’absolutisme”, defensa l’autor, 
que sosté que “il·luminar un pro-
blema complex acostuma a fer-lo 
més complex”. 

Obres que incomoden 

Com en aquella frase d’Enrique 
Vila-Matas que diu que “com-
prendre pot ser una condemna i 
no comprendre la porta que 
s’obre”, Luque aposta per aquelles 
obres que “incomoden” perquè 
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